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ATTO PRIMO

1 palcoscenico € diviso in due da un velario nero. Davanti al velario € la casa di
Fchecrate, dietro (grazie ad un effetfo di luce) st materializzano di volta in volta le

varie scene evocate dal racconto dei personagger.






scena prima

casa di Echecrate

CRITONE (entrando). Lasciatemi! Non sono ancora morto. Ho 1 capelli bianchi, le
gambe non mi servono piu a dovere, ma non sono ancora morto.

ECHECRATE. Critone, amico, vieni in casa. Ti distenderai, ti riposerai...

CRITONE. No, Echecrate. Fammi sedere qua, accanto al fuoco, mi basta. Non voglio
arrecarti disturbo.

ECHECRATE. Ma no, che dici.

alla figlia
Ismene, presto! Un po’ d’acqua.

CRITOBULO (sottovoce, a Echecrate). E’ sfinito, ma non lo ammetterebbe mai. E’ un
uomo testardo, orgoglioso e testardo. Ansimava come un mantice, lungo il sen-
tiero che conduce alla tua casa. Due volte ¢ caduto e due volte si ¢ rialzato. Non so
proprio dove abbia trovato la forza di arrivare sin qui.

CRITONE (a Ismene, che gli sta lavando i piedi). Avete un bel pezzo di terra. Vi rende
bene?

ISMENE. Viviamo di questo. Mio padre ha lasciato la professione. Cura la campagna,
scrive... A volte rimane chiuso per giornate intere nel suo studio.

CRITONE. Un tempo la campagna arrivava fin dentro la citta.

ISMENE. Ad Atene?

CRITONE. Si, figliola. Dietro ogni casa c’era un orto. Poi la citta ¢ cresciuta e gli orti
SONno scomparsi.

ISMENE. Io sono nata e cresciuta a Fliunte, non sono mai stata ad Atene.

CRITONE. Atene per me ¢ morta. Giace 13, nella bara con Socrate.

ad Echecrate, piangendo
Ah, Echecrate! Quale sciagura si ¢ abbattuta su di noi. Ho chiuso gli occhi al no-
stro amico. Tutta la mia vita s’¢ riempita delle sue parole, ed ora ¢ il silenzio senza

fine. Uomo testardo! Tutto gli ho sacrificato, con gioia. Perché ha voluto



andarsene cosi?... Perché mi ha abbandonato?

CRITOBULO. Per Zeus, padre, calmati!

FEDONE. Si, critone; il dolore non ti fa ragionare. Tu lo hai visto morire, come me.
Era sereno, quasi che, incamminandosi verso 1’Ade, fosse sicuro di andarci con il
favore degli dei, e 1a giungendo di passarsela bene.

CRITOBULO. Negli ultimi giorni s’era messo a studiare musica e a scrivere versi. Non
¢ strano che ad un filosofo di settant’anni, alla vigilia della morte, si riveli la luce
della poesia?

CRITONE. Il fatto ¢ che, malgrado la sua eta, era giovane. Aveva I’anima giovane, il
sorriso; ed anche il corpo, mosso da un’anima giovane, era leggero, come se
avesse passato il suo tempo in palestra e non a filosofare.

ECHECRATE. Ma se questi nuovi democratici si proclamano ancor piu liberali dei
primi, come hanno potuto uccidere Socrate, un uomo incapace di commettere al-
cun male? Non ¢ cosa facile ottenere una condanna a morte. La legge offre
un’infinita di garanzie. Con quale accusa, dunque, sono riusciti a crocefiggerlo?

FEDONE. Ateismo.

ECHECRATE (stupito). Socrate ateo?

CRITOBULO. Si, ma poi, con proposizioni alquanto contraddittorie, lo accusarono an-
che di fabbricare nuovi dei.

CRITONE. Ma il capo d’accusa piu insidioso era quello di corrompere i giovani.

ECHECRATE. Ma tutte queste non sono altro che vecchie chiacchiere. Le stesse che
Aristofane riportd nella sua commedia “Le nuvole”, dove si faceva beffe di So-
crate.

CRITONE. Io ricordo bene la prima rappresentazione.

ECHECRATE. C’era anche Socrate: rideva, si divertiva.

CRITONE. Ma poi ci fu una zuffa tra le opposte fazioni.

ECHECRATE. Niente di grave, comunque. Lo stato, del resto, non metteva mai bocca
in certe faccende. C’erano stati trent’anni di guerra, eppure non si era perso il gu-
sto di ridere. Persino la spedizione in Sicilia, una catastrofe, fu messa in ridicolo

da Aristofane. Poi fu il tracollo. Atene occupata dagli Spartani, la gente che si na-



scondeva di casa in casa, i guerrieri nemici sul Partenone, il terrore ovunque...
breve pausa; poi, a Fedone e Critobulo
Ma voi giovani non potete ricordarlo.

FEDONE. Oh, no! Rammentiamo il terrore, la disperazione delle donne...

CRITOBULO. E i giorni terribili che seguirono sotto il governo dei Trenta, fino al
giorno della liberazione.

CRITONE. Socrate era nascosto in casa mia: rischiava la vita per aver disobbedito ad
un ordine dei Tiranni. lo gli portavo le notizie, e lui, come se niente fosse,
continuava a discutere di filosofia. E quando finalmente i fuoriusciti rientrarono
vittoriosi in citta, Socrate si alzd ed usci nella notte, per veder sorgere il sole. Poi,
quando ormai era gia giorno, se ne ando al Liceo e, fatto il bagno, passo quella
giornata come tutte le altre.

ECHECRATE. Ed ora la democrazia rinata, che vede sorgere qua e la il fantasma della
tirannide, € riuscita la dove 1 Trenta avevano fallito.

pausa tenuta

Ma chi ha prodotto 1’accusa contro Socrate?
FEDONE. Uno sciocco, un prestanome. Quando Socrate ando dall’Arconte, incontrd

Eutifrone, I’indovino, e rise con lui del suo accusatore.
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scena seconda

il portico del Re

EUTIFRONE. Oh, Socrate! Cosa ¢’¢ di nuovo? Abbandoni la conversazione del Liceo,
e te ne vieni a passeggiare, solo, per il portico del Re? Eppure tu, dall’Arconte,
non dovresti averci una lite, come ce 1’ho io.

SOCRATE. Caro Eutifrone, gli ateniesi questa mia non la chiamano lite, bensi accusa.

EUTIFRONE. O bella! Qualcuno ti ha mosso accusa? Oppure sei stato tu a muoverla
ad un altro?

SOCRATE. Io no di certo.

EUTIFRONE. Un altro a te, allora?

SOCRATE. Infatti.

EUTIFRONE. E chi?

SOCRATE. Nemmeno 10 lo conosco bene, anche se il viso non mi ¢ nuovo. E’ un gio-
vane... Credo che si chiami Meléto ed ¢ del borgo di Pitto. Non hai in mente un tal
Meléto Pittéo, capelli lunghi, barba ancora rada, naso adunco?

EUTIFRONE. No, Socrate. Ma di che cosa ti accusa?

SOCRATE. Di cose che, a mio parere, gli daranno gran merito; poiché egli sa — niente-
meno — in quale modo vengono corrotti i giovani, e chi sono quelli che li corrom-
pono. Certamente dev’essere un qualche brav’uomo che, vista 1’ignoranza con cui
io faccio prendere una brutta piega a quelli della sua eta, ricorre alla Repubblica
come ad una madre protettiva, accusandomi. E a mio parere, egli ¢ il solo che
cominci nel modo giusto: poiché, prima tutto, conviene prendersi cura dei giovani,
affinché crescano il piu buoni possibile; come fa I’agricoltore accorto, che prima
si piglia cura delle pianticelle piu tenere. Percio, sta pur certo che Meléto, dopo
aver posto la falce su di noi, che annebbiamo gli animi gentili dei ragazzi,
rivolgera le sue cure ai piu vecchi, facendo al nostro paese un bene
inimmaginabile.

EUTIFRONE. Dio voglia, Socrate, che sia cosi! Anche se temo che, facendo oltraggio
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a te, Meléto voglia proprio la rovina della nostra citta. Ma levami una curiosita:
cosa fai tu, per guastare i giovani?

SOCRATE. Oh! Cose dell’altro mondo, mio caro: dice che io sono un fabbricatore di
dei e che, mentre ne faccio dei nuovi, ne disfo dei vecchi.

EUTIFRONE. Ho capito: ¢ perché sei solito dire che hai un demone dentro di te; e cosi
il furbone ti accusa di irreligione, sapendo che simili calunnie il popolo se le beve.
Di me, ad esempio, quando in parlamento parlo di religione o predico il futuro, si
fanno le piu grasse risate, come se fossi impazzito. Eppure, tante volte quello che
ho predetto si ¢ avverato.

SOCRATE. Poco male, Eutifrone, se la gente si fa beffe di noi. Agli Ateniesi poco im-
porta che in citta ci sia qualche uomo saggio, purché egli non si metta a fare il
maestro per rendere altre persone sagge come lui. Nel qual caso, se ne accorgono,
o per invidia, o per chissa quale altro motivo, essi si adirano e cercano di nuo-
cergli.

EUTIFRONE. lo, caro Socrate, la voglia di provare come si comporterebbero con me
in questo caso non ce 1’ho davvero.

SOCRATE. Perché tu non ti curi di insegnare agli altri cio che sai. Quanto a me, temo
proprio si siano accorti che 10, per amore degli uomini, insegno sempre tutto quel
che so a chiunque voglia starmi a sentire. Percio torno a dirti che, se dovessero
ridere di me, come fanno di te, sarebbe poco male passarcela in tribunale ridendo
e burlando. Ma se fanno sul serio, allora nessuno, salvo voi indovini, potrebbe mai
sapere come andra a finire.

EUTIFRONE. Non accadra nulla di grave; percio sta allegro, Socrate. E poi son certo

che tu nella tua lite ci metterai tutta I’anima, come faro io nella mia.

Eutifrone si allontana lentamente.
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scena terza

la casa di Echecrate

FEDONE. Eutifrone si ingannava.

CRITOBULO. Gia. Dietro alle spalle di Meléto, si nascondeva Anito.

ECHECRATE. Ma chi? Il mercante di pelli?

CRITONE. Proprio lui.

ECHECRATE. Eppure, un tempo, era un uomo giusto.

CRITOBULO. E lo ¢ ancora, benché dal governo dei Trenta, con 1’esilio e la confisca
dei beni, abbia sofferto danni considerevolissimi.

CRITONE. Giusto, si; ma sospettoso, pieno di paure. Fu lui, e non certo Meleto, che
lungamente ispird 1’accusa, che abilmente la preparo nei diversi circoli cittadini,
che autorevolmente la sostenne con il grande peso del suo nome nella discussione
del tribunale.

FEDONE. E, forse, fu proprio la sua riconosciuta mitezza che meglio persuase i giudici
e che piu nocque a Socrate.

ECHECRATE. Ma non vige piu per 1’accusato il diritto di scegliere volontariamente
’esilio e di non presentarsi al processo?

CRITONE. Certo, ma Socrate rifiutd. Rifiutd anche il patrocinio di Lisia, il migliore
avvocato di Atene, che si era offerto spontaneamente di aiutarlo e senza chiederne
ricompensa alcuna.

ECHECRATE. Ma perché? C’era forse qualche ragione per cui desiderasse morire?

FEDONE. Ma no, che ti viene in mente?!

ECHECRATE. Puo darsi che si sentisse giunto al termine della vita e temesse gli ac-
ciacchi della vecchiaia.

CRITOBULO. Lui era fatto per affrontare la vita, non per tirarsi indietro. Prima del
processo era sereno, ma partecipe. Si difese con tutte le sue forze e con estrema
dignita.

ECHECRATE. Ma allora?
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FEDONE. Non so. lo guardavo Anito: era pallido e stralunato. Sedeva assieme agli
altri, che si agitavano, come se temessero qualche pericolo.

CRITOBULO. C’era nell’aria una minaccia vaga, ma incombente. I cinquecento
giudici arrivavano in fretta, guardandosi ogni tanto le spalle, fermandosi a
parlottare fra loro prima di raggiungere i seggi. Socrate, invece, era tranquillo e si
divertiva a lanciare sarcasmi.

FEDONE. Per questo sono convinto che i giudici avessero paura di lui.

ECHECRATE. Cosa intendi dire? Socrate, forse, voleva capeggiare una rivolta?

FEDONE. Questo no, assolutamente.

ECHECRATE. E allora?

FEDONE. Non so, non saprei spiegartelo. Ma pareva quasi che i giudici si rendessero
conto che Socrate aveva al suo fianco un alleato misterioso e potente, che lo gui-
dava, che lo proteggeva...

ECHECRATE. La voce del dio, che si agitava dentro di lui.

lunga pausa; poi
Ma il terzo capo d’imputazione?

CRITOBULO. La corruzione dei giovani?

ECHECRATE. Gia, in che senso?

FEDONE. Puoi bene immaginarlo da solo.

CRITOBULO. Tutti, insomma, senza contare i piu volgari...

FEDONE. Aristofane, ad esempio, per dirne uno...

CRITOBULO. Ricordi come lo deride nella sua commedia?

ECHECRATE. Ma tutto questo ¢ assurdo!

CRITONE. Assurdo?! Perché? Tutti noi, persino tu...

ECHECRATE. Ma Socrate no, mai! Conoscevo troppo bene i suoi gusti, ed anche tu.
Alcibiade — rammenti? — da giovane era una bellezza ed ebbe per Socrate una vera
passione. Fece di tutto per darsi a lui. Con la scusa dell’ora tarda, arrivo persino a

trattenerlo a dormire a casa sua, nella sua stessa camera.
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scena quarta

la camera di Alcibiade

ALCIBIADE. Socrate, dormi?

SOCRATE. No.

ALCIBIADE. Sai che cosa ho pensato?

SOCRATE. Cosa?

ALCIBIADE. Tu mi sembri il solo amante degno di me e sono convinto che, se fino ad
oggi non mi hai ancora parlato d’amore, ¢ solo perché non osi farlo. Ma io voglio
fare anche la tua parte e t’offro me stesso e tutto quanto mi appartiene. Nulla mi
sta piu a cuore che I’essere tuo, poiché nessuno piu di te pud aiutarmi ad essere
migliore. E sarei uno sciocco...

SOCRATE. Caro Alcibiade, tu mi sembri tutt’altro che sciocco, se ¢ vero quello che
dici sul mio conto, cio¢ che io solo posso renderti migliore. Se tutto questo fosse
vero, tu vedresti in me il sommo della bellezza, assai diversa da quella che ¢ nel
tuo viso. Percio tu vorresti unirti a me, e barattare bellezza con bellezza; poiché
capisci che un simile mercato del tuo corpo ti conviene, se il cambio di una
bellezza apparente ti procuri quella vera: la bellezza interiore. Ma, bello mio,
guardami! Guardami bene, e ti accorgerai che io non sono nulla. Certo ¢ vero che
I’occhio della mente comincia a vedere chiaro quando quello del corpo comincia a
vedere scuro; ma questo non ¢ il tuo caso, tutt’altro.

ALCIBIADE. Socrate, le parole che ho sulla lingua sono le stesse che tengo nel cuore;
percio prendi consiglio ed eleggi quello che ti pare il meglio, sia per me che per te.

SOCRATE. Ebbene, sia come tu vuoi. D’ora innanzi ci consiglieremo insieme e faremo

sempre cio che ci parra il meglio, in questa e nelle altre cose.

Alcibiade si alza e, gettato un pallio su Socrate, si corica con lui, abbracciandolo.
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scena quinta

la casa di Echecrate

ECHECRATE. Alcibiade giacque tutta la notte con Socrate, strettamente abbracciato al
suo corpo. Ma una sera, durante un banchetto in casa di Agatone, egli confesso,
con amara ammirazione, che Socrate aveva vinto la sua bellezza e che con lui non
era accaduto nulla di piu che se avesse dormito con suo padre o con un suo fratello
maggiore.

CRITONE. Lo paragono ad un Sileno, una di quelle statue che di dentro son vuote e
che, una volta aperte in due, mostrano statuette degli dei. Alcibiade disse che solo
all’apparenza Socrate amoreggiava con i belli, giacché dentro di lui — se lo si fosse
aperto come un Sileno — aveva solo immagini di temperanza.

FEDONE. La verita ¢ che Socrate, pur circondandosi di gente bella, non si curava né
dei belli, né dei ricchi, né di coloro che possiedono quei privilegi che fanno so-
gnare gli uomini.

CRITOBULO. E’ vero. Questo ognuno di noi puo testimoniarlo.

ECHECRATE. E’ chiaro, dunque, che ognuna delle accuse contro di lui nascondeva
ben altri timori.

CRITONE. Quelle torme di ragazzi che, gia ai miei tempi, giravano per la citta facendo
domande, mettendo in dubbio ogni forma di autorita, non potevano piacere ai go-
vernanti o a coloro che avevano bisogno d’un minimo di stabilita e sicurezza.

poi, indicando Fedone e Critobulo
Loro non hanno visto che la fine; ma tu, Echecrate, che hai i capelli bianchi come
1 miei, sai quante volte I’ho messo in guardia da quel suo gusto di provocare di
continuo tutto e tutti. lo camminavo con calzari di lusso e lui a piedi nudi, sui
sassi; ma entrambi avevamo bisogno 1’uno dell’altro. Per me era come un fratello
e come un figlio... un figlio, si; perché — sebbene avesse la mia eta — in certi mo-
menti mi sembrava un ragazzo. Quante volte ’ho ammonito: bada, Socrate, le vit-

time dei sarcasmi non perdonano. Persino i suoi nemici lo avevano avvisato:
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Anito stesso gli disse di moderarsi e stare in guardia. Licone, poi, senza mezzi
termini, gli disse che se avesse continuato a criticare la Repubblica sarebbe finito
in tribunale.

ECHECRATE. Ma, caro amico, non rammenti le parole di Socrate? Egli diceva
sempre che una sola ¢ la voce che conta: quella del Dio interiore. E I’'uomo saggio
deve obbedire soltanto ad essa.

CRITONE. Ma io intuivo i pericoli. Ho tentato con ogni mezzo di proteggerlo, di met-
terlo in guardia. Questa nostra repubblica, gli dicevo, ¢ rinata miracolosamente
dalla ceneri della distruzione; ¢ giovane, debole, insicura e percio sospettosa.
Dalle modo di dimostrare cio che vale; concedile una tregua, un armistizio.

ECHECRATE. Purtroppo il male non concede tregue, ¢ va fronteggiato di giorno in
giorno. questo ¢ il compito del filosofo; non la ricerca del potere, mutevole e con-
traddittorio, ma la ricerca della verita, che € una soltanto, come la voce del dio.

CRITONE. E lo stato? Credi che se ne possa fare a meno? La liberta non ¢ un dono del
cielo, ma ¢ una conquista che nasce dalla politica e dalla prudenza.

FEDONE. Tu stai parlando come i suoi nemici. Socrate non rinnegava |’autorita dello
stato, ma voleva che la liberta scaturisse dall’interiorita dell’uomo, non dalla de-
magogia.

CRITONE. E credi che non lo sappia?! Tu mi accusi di parlare come i suoi nemici. [o?!
Ma io amavo Socrate piu di me stesso € mi sentivo vivere solo quando ero con lui.
Siamo cresciuti insieme: ¢ stato il mio primo ed il mio unico amico.

FEDONE. Lo so, e proprio per questo mi pare strano che tu — ora — te ne esca con co-
desti accenti.

CRITONE. Ma io gli ho sempre parlato cosi. Dovevo farlo. Socrate era estroso e vitale,
fin troppo. lo correggevo, temperavo i suoi eccessi e questo gli giovava, appagan-
domi. Non aveva mai ignorato 1 miei consigli. Perché questa volta non ha voluto
ascoltarmi? Perché?

CRITOBULO. Calmati, padre! E’ inutile tormentarsi. Ormai ¢ morto.

CRITONE. Morto, tu dici?! No. Morto ¢ il passato, di cui non si parla piu; ma Socrate

¢ vivo. Egli non ha trascorso che un solo istante sull’altra riva. Non ¢ un dio, ¢
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I’uomo ch’io sono, respira in me, il mio sangue ¢ il suo. Ed io lo vedo ancora! Lo
vedo parlare ai giudici con la sua voce ferma e pacata, che anche nell’ironia sa-

peva sempre conservare una leggerezza soave, come di un sorriso.
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scena sesta

il tribunale

SOCRATE. Io non so, cittadini di Atene, quale impressione abbiate provato voi alle pa-
role dei miei accusatori; certo ¢ che anch’io, a quelle parole, per poco non di-
menticai me stesso, giacché tali e tanti furono gli accenti di persuasione con cui
essi parlarono. E si che di vero, mi sia concesso dirlo, costoro non hanno detto
proprio nulla. Ma tra le molte cose non vere che hanno detto, una massimamente
mi fece impressione, e cio¢ questa: il dire che voi dovevate stare bene attenti a non
lasciarvi trarre in inganno da me, perché sono un abilissimo oratore. E che non
abbiano provato vergogna al pensiero che io subito li avrei smentiti col fatto,
dimostrando che sono tutt’altro che un abile oratore, ebbene questo — cittadini di
Atene — questo mi parve il sommo della svergognatezza. A meno che essi non
chiamino buon oratore colui che dice la verita: poiché se dicono questo, allora si,
dovro convenire di essere un ottimo oratore.

breve pausa

Costoro, lo ripeto, poco o nulla di vero hanno detto; da me, invece, voi non udrete
altro che la verita. Né, siatene certi, udrete da me, come da loro, discorsi adorni di
belle frasi o parole, bensi un parlare semplice, alla buona, come gia tante volte lo
avete ascoltato nei luoghi piu affollati dell’Agora, tra le grida dei cambiavalute e
degli strozzini. lo userd un linguaggio semplice, perché la verita ¢ semplice, ed io
ho la convinzione di non dire nulla che non sia giusto. Inoltre, o cittadini, non
sarebbe neppure conveniente a questa mia eta, vecchio come sono di compiuti
anni settanta, ch’io venissi qua a modellarvi di belle frasi come potrebbe fare un
oratore giovinetto. Cosi dunque vi prego, o cittadini, ¢ mi pare ragionevole
preghiera, di non badare al modo del mio parlare; ma di badare soltanto a questo e
a questo porre mente, cio¢ se dico cose giuste o ingiuste: perché questo ¢ il dovere
di chi giudica, cosi come dovere di chi parla ¢ dire la verita.

breve pausa
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Innanzi tutto, o cittadini, ¢ opportuno ch’io mi difenda dalla falsita delle prime
accuse che mi furono fatte dai miei vecchi nemici, e solo successivamente dalle
accuse di Meleto. Perché di accusatori ve ne ¢ stati parecchi davanti a voi, gia da
molti e molti anni, e senza mai dire nulla di vero; e costoro io li temo assai piu che
Anito ed i suoi amici, poiché avendo in custodia la piu parte di voi per educarvi,
quando ancora eravate fanciulli, cercarono di persuadervi che c’¢ un tal Socrate,
che specula sulle cose celesti, che investiga tutti i segreti di sotterra, che fa
apparire come piu forti le ragioni piu deboli. Questa ¢ 1’accusa donde ¢ venuta
fuori la famosa calunnia ch’io non riconosco nemmeno gli dei, a cui Meléto si ¢
appigliato per intentarmi questo processo, € che i meno giovani di voi hanno gia
vista rappresentata in una commedia di Aristofane, dove si parla di un certo So-
crate che si fa menare qua e la sulla scena, e va dicendo che passeggia sulle nu-
vole, e ciancia di un’infinita di altre sciocchezze, di cui i0 non mi intendo € non
mi occupo assolutamente. E di questo io chiamo a testimoni quelli tra voi, e sono
tanti, che mi hanno sentito parlare pubblicamente. Insomma, in tutto questo non
c’¢ niente di vero; e se anche avete sentito dire da qualcuno che io mi do da fare
ad istruire uomini prendendo da essi del denaro, neppure questo ¢ vero. Sebbene,
in fondo, sarebbe cosa tutt’altro che riprovevole. Anch’io mi comporterei come
Gorgia di Leontini o Prodico di Ceo, e ne sarei orgoglio, se sapessi fare quello che
fanno loro, ma purtroppo non ne sono capace.
breve pausa

Ci0 premesso, mi rendo conto che qualcuno potrebbe alzarsi e dire: “Ma allora,
Socrate, che cos’¢ che fai? Da che parte sono venute fuori queste calunnie? Se
davvero non fai niente di straordinario, niente di diverso da quello che fan tutti,
perché sono state messe in giro tante dicerie sul tuo conto? Spiegaci, dunque,
perché vogliamo farci di te un’opinione ragionata”. Chi dice cosi, dice bene. Ed 10
mi proverd a spiegare cos’¢ che dette origine a tante calunnie contro di me. A
taluno di voi potra sembrare che 10 scherzi, ma vi garantisco che queste calunnie
non sono dovute ad altro se non ad una certa mia sapienza. E qual’¢ questa sa-
pienza? Quella che io definirei sapienza umana. Forse, cittadini di Atene, vi sem-

brera che io pronunzi una parola troppo grande. Ma se non volete credere a me,
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potrete ben credere a colui che io vi porterd quale testimone della mia sapienza: il
dio di Delfi in persona. Avete certo conosciuto Cherefonte. Egli fu mio compagno
fin dalla giovinezza, e amico al vostro partito popolare; e sapete anche che uomo
era, e come fosse risoluto a qualunque cosa egli si accingesse. Orbene, costui un
giorno ando a Delfi ed 0so0 domandare all’oracolo se ¢’era al mondo qualcuno piu
sapiente di me. E la Pitia rispose che no, che piu sapiente di me non c’era nessuno.
Di tutto questo puo dare testimonianza il fratello del mio amico, che ¢ qui, poiché
— come sapete — Cherefonte ¢ morto. Ora fate bene attenzione perché proprio di
qui ¢ nata la calunnia contro di me. Infatti, udita la risposta dell’oracolo, io riflettei
a questo modo: “Che cosa si nasconde sotto I’enigma del dio? Com’¢ possibile
che egli mi ritenga il piu sapiente degli uomini? Io non ho coscienza d’esser
sapiente né poco né molto. E certo un dio non pud mentire”. Per lungo tempo
rimasi in questa incertezza, finché, assai contro voglia, decisi di venire a capo del
dilemma. Per questo mi recai da uno di quei politici che hanno fama di essere
sapienti, disposto di buon grado a riconoscere che c’era al mondo qualcuno piu
sapiente di me, e ad ammettere, sia pure con pena, che il dio aveva sbagliato.
Ebbene, mentre stavo esaminando costui, non tardai a scoprire che quel
brav’uomo, pur dando a vedere a molti altri, e soprattutto a se stesso, di essere un
sapiente, in realtd non lo era affatto. E, andandomene via, dovetti concludere che
10 ero piu sapiente di quell’uomo almeno per questa piccola cosa: cio¢ che sapevo
di non sapere. Allora me ne andai da un altro notabile di partito, che aveva fama di
essere assai piu sapiente di quello; ma trovai la stessa ignoranza e la stessa pre-
sunzione. Sentivo, con dolore e spavento, crescere attorno a me 1’ostilita di tutti,
ma continuai ad interrogare la gente per persuadermi che la parola dell’oracolo era
davvero inconfutabile. Mi recai percio da coloro che scrivono tragedie e ditirambi,
e prendendo in mano le loro poesie domandavo cosa volessero dire. Ebbene, quei
poeti, guardandomi non senza sorpresa, tentarono di darmi qualche giustificazione
dei loro versi, ma era chiaro che essi ne sapevano meno dei loro studiosi e
ammiratori. E cosi dovetti concludere che i poeti compongon versi non gia per

alcuna loro sapienza, ma per non so quale naturale disposizione o ispirazione. Cio,
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naturalmente non diede alcun contributo alla soluzione del problema che mi stava
a cuore, ma fece nascere sul mio conto nuove insinuazioni e sospetti: la moneta
con cui di solito gli artisti ripagano le curiosita dei filosofi. Alla fine mi rivolsi
agli artigiani, e mi resi conto che essi, effettivamente, sapevano cose che io
ignoravo. Ma notai anche che avevano lo stesso difetto degli altri, e che ognuno di
essi, per il solo fatto di saper esercitare bene la propria arte, presumeva di essere
sapientissimo anche in altre cose. Che cosa significavano, dunque, le oscure
parole dell’oracolo? Che unicamente sapiente ¢ il dio e che il piu sapiente tra gli
uomini ¢ colui che riconosce, come Socrate, che la sua sapienza ¢ nulla.
breve pausa
Ma ora basta. Delle colpe di cui mi accusarono in passato questa difesa ¢ suffi-
ciente. Ora provero a difendermi da Meléto. Da capo, dunque, e prendiamo in
esame 1’atto d’accusa di costui. “Socrate” dice “¢ reo di corrompere i giovani, di
non riconoscere gli dei che la citta riconosce e di praticare culti religiosi nuovi e
diversi”. Questa ¢ I’accusa. Esaminiamola punto per punto. Meleto dice che io
sono reo di corrompere i giovani; ed io dico che reo ¢ Meléto perché si prende
gioco di cose serie e trascina uomini in tribunale, dando a credere ch’egli si occupi
di cose delle quali, in realta, non si ¢ occupato mai. E tutto questo io cerchero di
dimostrarvelo.
si rivolge a Meleto
Su via, Meléto, vieni qui e rispondi. Non fai tu grandissimo conto che i giovani
vengano su il meglio possibile?
MELETO. Certamente.
SOCRATE. E allora dicci: chi ¢ che li fa migliori?
Meleto tace imbarazzato
Su, rispondi: chi ¢ che li fa migliori?
breve pausa, poi
Te ne stai zitto — eh? — e non sai che dire. E non ti pare questa una prova evidente
di quel che dico io0, e cio¢ che dei giovani non ti importa nulla? Su, dunque: chi ¢
che li fa migliori?

MELETO. Le leggi.
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SOCRATE. Ma non ¢ questo, amico mio, che ti domando. Io voglio sapere chi ¢
I’uomo che, conoscendo le leggi, come tu dici, fa i giovani migliori.

MELETO (indicando il pubblico). Questi, Socrate, 1 giudici.

SOCRATE (quasi con meraviglia). Che dici Meléto? Costoro sono capaci di educare i
giovani e li fanno migliori?

MELETO. Sicuro.

SOCRATE. E dimmi, tutti quanti, oppure alcuni si ed altri no?

MELETO. Tutti quanti.

SOCRATE (con ironia). Bene! C’¢ grande abbondanza di buoni educatori! E dimmi,
anche questi che ci stanno a sentire 1i fanno migliori?

MELETO. Si, anche questi.

SOCRATE. E i consiglieri?

MELETO. Anche i consiglieri.

SOCRATE. Allora, Meléto, sono forse i membri dell’ecclesia che corrompono i
giovani? Oppure anche costoro li fanno migliori?

MELETO. Anche costoro.

SOCRATE. Tutti gli Ateniesi, dunque, a sentir te, li fanno buoni e belli — tutti — all’in-
fuori di me. E’ questo che intendi?

MELETO. Si, proprio questo.

SOCRATE (sempre con ironia). Oh, che gran scellerato che sono! Ma dimmi ancora: ti
pare che sia cosi anche per i cavalli? E cio¢ che siano tutti gli uomini a farli mi-
gliori e uno soltanto quello che 1i guasta? Oppure ¢ tutto il contrario: e cio¢ uno
soltanto ¢ capace di farli migliori — o quanto meno quei pochi che si intendono di
cavalli — mentre 1 piu, se hanno a che fare con 1 cavalli, li guastano? Eh? Ma certo
che ¢ cosi; ed allo stesso modo ¢ per tutti gli altri esseri viventi, qualunque cosa tu
ed Anito possiate dire. Che gran fortuna sarebbe per i giovani, se fosse vero che
uno soltanto 1i guasta e che tutti gli altri li educano e li migliorano! Ma dimmi
ancora: ¢ meglio vivere tra buoni cittadini o tra cittadini malvagi?

Meleto esita a rispondere

Su, amico, rispondi! Non ti sto chiedendo niente di difficile. I malvagi non fanno



23

del male a coloro che li avvicinano ed i buoni del bene?

MELETO. Certo.

SOCRATE. E di’, ci puo essere uno che preferisca ricevere del male da coloro che fre-
quenta, anziché del bene?

MELETO. Ma no, affatto.

SOCRATE. Bene. E allora dimmi: tu mi porti qui in tribunale perché io corrompo vo-
lontariamente 1 giovani rendendoli malvagi, o perché li corrompo involontaria-
mente?

MELETO. Volontariamente, dico, volontariamente.

SOCRATE. Ma come, Meleto! Tu, cosi giovane, sei tanto piu sapiente di me da cono-
scere che i malvagi fanno sempre del male a coloro che li frequentano, ed i buoni
del bene; ed io, cosi vecchio, sono tanto ignorante da non sapere che se rendo
malvagio qualcuno di quelli che mi stanno attorno corro anch’io il rischio di rice-
vere del male da costui? E come se non bastasse tutto questo io lo farei volonta-
riamente?

ride forte

Ma di questo, Meléto, io non posso persuadermi; né credo che potrebbe persua-
dersene qualcun altro tra i presenti. Infatti, o 10 1 giovani non li corrompo, oppure,
se li corrompo, non lo faccio volontariamente; e tu, nell’un caso e nell’altro, dici il
falso. Inoltre, se li corrompo involontariamente, per colpe di questo genere la
legge non vuole che si trascini qua alcuno, bensi che lo si prenda da parte e che lo
si istruisca. Perché ¢ chiaro che, quando avro imparato, quello che faccio ora
involontariamente non lo faro piu. Ad ogni modo rispondi, Meléto: in che modo io
corromperei 1 giovani? O ¢ gia chiaro dall’accusa che hai presentato contro di me,
che io li corrompo insegnando loro a non riconoscere gli dei della citta, e a
praticare il culto di nuove divinita?

MELETO. Infatti ¢ cosi.

SOCRATE. Scusa, non potresti essere piu chiaro? Non riesco a capire se tu sostieni che
10 insegno a credere che ci siano si degli dei, ma non quelli che la citta riconosce;

oppure se sostieni che 10 non credo vi sia alcuna divinita, e che insegno questo
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agli altri.

MELETO. Proprio questo dico: che tu non credi affatto vi siano dei.

SOCRATE. Ma bene! Dunque, a differenza di tutti gli altri uvomini, non crederei nep-
pure che il sole ¢ la luna siano dei?!

MELETO. Ma certo, o giudici, dal momento ch’egli dice che il sole ¢ di pietra e la luna
di terra.

SOCRATE. Cosa credi, Meléto, di accusare Anassagora? E reputi costoro cosi ingenui
da non sapere che sono i suoi libri ad essere pieni di queste dottrine? E perché poi
i giovani dovrebbero venire ad impararle da me queste stupidaggini, quando per
una dramma — a dir molto — potrebbero comperarsele da soli e ridersi di Socrate,
se le spacciasse per roba sua?! Eh, via per Zeus! Davvero a te pare ch’io non creda
a nessun dio?

MELETO. No, a nessuno, sicuramente.

SOCRATE. Nessuno crede a te, Meléto; e in questo che dici neanche tu a te stesso. In
verita, cittadini di Atene, costui mi sembra assai insolente e petulante; e si mostra
in contraddizione con la sua stessa accusa: cosa, questa, che non esiterd a dimo-
strarvi. Rispondi, Meléto. Vi pud essere qualcuno al mondo che crede esistano
cose attinenti ai cavalli, ma che non esistano cavalli? Che esistano suonate di
flauto, ma non suonatori di flauto? Che esistano cose demoniache, ma non d¢-
moni?

MELETO. Certo che no.

SOCRATE. Bene. Tu, nel tuo atto d’accusa, hai giurato che io credo a cose demoniache
e che le insegno; ma se io credo a cose demoniache, devo per forza credere che ci
siano anche dei démoni. Non ¢ cosi?

Meleto annuisce
E questi démoni non sono dei a loro volta o prole degli dei?

MELETO. Senza dubbio.

SOCRATE. E allora spiegami: com’¢ possibile che io, pur ritenendo che non ci siano
dei, creda viceversa che ci siano dei démoni? Se questi démoni sono figlioli degli

dei, siano pure figlioli bastardi, generati da ninfe o da altre madri, quale uomo po-
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trebbe mai dire che esistono figli di dei, ma che gli dei non esistono? Sarebbe
come dire che 1 muli sono figli di cavalle e di asini, ma che le cavalle e gli asini
non esistono. Davvero una bella stramberia!

breve pausa
Ma ora basta, cittadini di Atene. Non voglio sprecare altro tempo per difendermi
da Meléto, perché se qualche cosa mi deve perdere, non saranno certo le parole di
Meléto o di Anito, ma I’odio e le calunnie della gente.

pausa tenuta
A questo punto, pero, qualcuno potrebbe dirmi: “Ma come, Socrate, tu sapevi tutto
questo e ti sei messo ad esercitare un ufficio per il quale, ora, corri il pericolo di
morire?”. A costui io potrei ragionevolmente rispondere che 'uomo dabbene non
deve tenere conto della morte, ma del suo operato; deve essere onesto e valoroso,
non vile e malvagio. E se cosi non fosse, sarebbe stato stolto anche Achille, che
preferi morire anziché rinunciare a quello che riteneva il suo dovere. Ciascuno,
insomma, deve rimanere sempre nel luogo che reputa piu onorevole per se stesso,
o in quello che gli ¢ stato assegnato da chi comanda; e qui sfidare i pericoli e la
morte, senza preoccuparsi d’altro male che non sia la vilta o la vergogna. Quindi,
anche se voi mi assolverete da questa accusa e mi lascerete andare libero, io
continuero a fare cio che ho sempre fatto, poiché questo ¢ il volere del dio, e ad
esso 10 obbedird anche se dovessi morire piu volte e non una soltanto. Del resto,
in questo processo chi corre vero pericolo non sono io ma voi. Infatti, io non
posso ricevere alcun male, ma voi si; poiché non ¢ male il soffrire, ma il
commettere ingiustizia. E condannando me voi commetterete un’ingiustizia e pec-
cherete contro il dio, che mi scelse per stimolarvi e rimproverarvi; cosa — questa —
che io ho fatto con tutti e sempre, trascurando il mio interesse personale e senza
riceverne alcun compenso, come puo testimoniarvi la mia poverta.

breve pausa

Mi si fa notare anche che io vado predicando per le strade, dando consigli ed
immischiandomi negli affari degli altri; ma che, se si tratta di assumere una qual-
siasi responsabilita pubblica, me ne manca il coraggio. E’ una vecchia storia di cui

vi ho gia parlato piu volte e che risale alla mia infanzia, quando cominciai a sen-
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tire una sorta di voce interiore che ha quasi forma di veto o di censura, che mai mi
suggerisce un’azione, ma che , quando occorre, mi dice: “Bada, Socrate, questo
non si deve fare”. Ed ¢ proprio questa voce che mi ha sempre impedito di parte-
cipare alla politica dello stato. E credo che faccia bene a vietarmelo, poiché, colui
che combatte in difesa del giusto, se vuole campare la morte anche per breve
tempo, deve vivere da privato cittadino e non esercitare pubblici uffici. Ma non
crediate che me ne astenni per paura della morte. Posso provarvi con fatti che di
fronte al giusto non sono uomo da cedere ad alcuno, e che, pur di non cedere, sono
pronto anche a morire. Come voi sapete, soltanto una volta, disobbedendo alla
voce, ho esercitato una funzione pubblica, cio¢ quando feci parte del Consiglio,
giacché il turno toccava alla tribu Antiochide cui io appartengo. Era giusto il
momento in cui volevate processare in massa i comandanti navali vittoriosi alle
Arginuse, per non aver soccorso i naufraghi e raccolto i corpi degli annegati. Al-
lora i0, unico dei Pritani, mi opposi a quel giudizio e votai contro, affinché non
faceste niente di illegale. E c’erano gia i soliti oratori pronti a sospendermi dal-
I’ufficio e a trascinarmi in carcere; e voi li incitavate. Ma io pensai che era mio
dovere tenermi dalla parte del diritto e della legge, anziché rimanere con voi e de-
liberare 1’ingiusto per paura del carcere e della morte. Quando poi si instauro la
tirannide, 1 Trenta mi fecero chiamare con altri quattro nella sala del Tolo e mi
ordinarono di prelevare un innocente, Leonte di Salamina, per metterlo a morte.
Ma la prepotenza di quel governo non mi sgomento affatto, ed io rifiutai di ob-
bedire per non commettere un’azione indegna. E forse, per questo, io sarei gia
morto, se i Trenta non fossero stati scacciati subito dopo. Per tutta la vita, sia in
pubblico che in privato, i0 ho sempre difeso la giustizia, senza subire imposizioni
da alcuno, neppure da coloro che i calunniatori chiamano i miei discepoli. Ma
quali discepoli? Io non sono mai stato maestro di nessuno. Lascio che chiunque,
povero o ricco che sia, conversi con me, mi interroghi ¢ mi risponda; € non merito
di certo lode, se costui diventa un uomo dabbene, né merio biasimo, se accade il
contrario. Comunque, se con il mio conversare questi giovani io li ho davvero cor-

rotti, perché non vengono qui a testimoniare contro di me? Non dico 1 giovani
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stessi, ma i loro parenti o i loro amici. Ve ne sono molti anche qui, in tribunale, io
li vedo: prima di tutti Critone, mio coetaneo, con il figliuolo Critobulo; e poi c’¢
Lisania di Sfetto, con il figlio Eschine; e ancora la vedo Antifonte di Cefisia,
padre di Epigene; e poi Nicostrato, figlio di Teozotide, Paralio, figlio di
Demodoco, e il figlio di Aristone, Adimanto, con il fratello Platone. Perché
Meléto non ha presentato qualcuno di costoro come testimone delle sue accuse?
Ma perché proprio i parenti di quei giovani si sono schierati dalla mia parte ¢ mi
difendono, giacché sanno che Meleto mente.

pausa tenuta
Ma ora concludo, cittadini di Atene, anche perché vedo che la clessidra indica che
il tempo a mia disposizione ¢ quasi terminato. Alle ragioni addotte in mia difesa
non voglio aggiungere altro, né cerchero di intenerirvi portando qui, come ¢ co-
stume, 1 miei figli o i miei parenti. lo non cerchero la vostra pieta; e questo non gia
per orgoglio, ma per rispetto di voi e di me stesso. Perché il giudice ha giurato di
fare giustizia secondo le leggi, non di fare grazia a chi gli pare. E se io tentassi,
con le mie preghiere, di indurvi a violare questo giuramento, allora sarei
veramente empio e veramente colpevole dell’accusa che mi ¢ stata fatta. Percio,
soltanto a voi ed al dio i0 mi affido, affinché il giudizio sia migliore per voi e per

me.
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scena settima

la casa di Echecrate

FEDONE. Poiché anche tra i giudici vi erano pareri discordi, la votazione fu lunga e
tormentata.

CRITOBULO. I voti favorevoli alla condanna di Socrate furono 280 e 220 quelli con-
trari.

CRITONE. La pena proposta da Meleto era la morte.

ECHECRATE. Ma ’accusato non puo proporre una pena meno grave?

FEDONE. Certo. E tutti quanti, noi compresi, eravamo convinti che Socrate avrebbe

proposto ’esilio; ma la sua replica fu una vera sorpresa.
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scena ottava

il tribunale

SOCRATE. Mi avete condannato, ma non me ne rammarico. Vi dir0, in confidenza,
che me lo aspettavo. Se mai, mi stupisce il numero dei voti favorevoli e contrari.
Non credevo che lo scarto sarebbe stato cosi piccolo. ero preparato ad essere
condannato da una maggioranza molto piu sostanziosa. E invece, se so ancora fare
1 conti, uno spostamento di trenta voti sarebbe bastato per mandarmi assolto. Pec-
cato, ci facciamo sempre piu importanti di quello che siamo. Ma ora ¢’¢ da stabi-
lire la pena. Mel¢cto, lo sapete, chiede la morte; e quale pena dovro chiedere i0?
Naturalmente quella che merito. E quale? Quale pena merito di soffrire, cittadini,
i0 che nella vita, rinunciando ad ogni ambizione, trascurando ogni interesse pri-
vato, non scelsi altra occupazione che il rendere singolarmente, a ciascuno di voi,
il servizio piu grande, convincendolo a non occuparsi degli affari della citta prima
che dell’anima stessa della citta? Dite, dunque, quale pena merito di patire? Non
una pena, cittadini di Atene, ma un premio. E se ho da chiedere il premio che mi
spetta, io0 domando di essere alloggiato e nutrito nel Pritaneo a spese dello Stato.
Ma badate, non dico questo — come voi potreste pensare — per un sentimento di
orgoglio dispettoso, ma solo perché non avendo mai fatto ingiuria ad alcuno, non
voglio neppure fare ingiuria a me stesso dichiarandomi meritevole di una qualsiasi
pena. E poi, quale pena? Il carcere? Una multa? O forse 1’esilio? Lo so, lo so che ¢
proprio 1’esilio che vorreste sentirmi chiedere, e che tutta questa rappresentazione
tra farsa e tragedia ¢ stata montata solo con quello scopo. Ma credete davvero che
10 sia tanto accecato dalla voglia di vivere, da non rendermi conto che, se non mi
sopportano i miei stessi concittadini, ancora meno mi sopporterebbero dei
forestieri? Perché — 1o lo so bene — anche in esilio non cambierd mai vita, e
dovunque vada i giovani verranno ad ascoltarmi: e se li allontanero, saranno essi
che mi faranno cacciare, persuadendone i1 piu anziani; € se non li allontanero, mi

cacceranno i loro genitori e parenti. Quieto, in disparte, senza fare indagini su me
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stesso e sugli altri, i0 non potrei mai stare, poiché questo significherebbe disob-
bedire al volere del dio.
breve pausa

Ma veniamo ad argomenti piu pratici. Se fossi ricco, non avrei scrupolo a pagare
una multa: la cosa moralmente non mi danneggia. Ma io non ho denaro. Potrei
pagare solo una mina d’argento, ch’¢ tutto quello che possiedo. E dunque, mi as-
segnerd una multa di una mina d’argento. Ma poiché numerosi miei amici insi-
stono affinché io vi paghi una cifra maggiore, cedero alle loro richieste, e mi mul-
tero di trenta mine d’argento, delle quali si fanno garanti Platone, Critone, Crito-

bulo e Apollodoro che — come sapete — sono persone degne di fede.
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scena nona

la casa di Echecrate

FEDONE. Se Socrate avesse minimamente ceduto al naturale istinto umano di
salvezza, non avrebbe certo pronunciato un simile discorso.

CRITONE. Quelle parole irritarono profondamente i giudici, i quali, dovendo scegliere
tra la pena proposta da Socrate e quella proposta da Mel¢eto, scelsero la seconda.

CRITOBULO. Lo condannarono a morte con 360 voti contro 140, cio¢ con 80 voti in
piu di quelli che lo avevano giudicato colpevole.

FEDONE. Dopo aver ascoltato la sentenza, Socrate rimase sul banco degli accusati e,
mentre i giudici svolgevano le necessarie pratiche ti trascrizione del processo,
prese nuovamente la parola, rivolgendosi tanto a coloro che lo avevano condan-

nato quanto a coloro che lo avevano difeso.
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scena decima

il tribunale

SOCRATE. Avete votato la mia morte, e con quanta precipitazione! Ma un gran che di
tempo, data la mia tarda eta, non avete certo guadagnato. Se aveste saputo atten-
dere, la natura stessa vi avrebbe dato la soddisfazione che cercate, e vi sareste ri-
sparmiati di macchiarvi del sangue di un innocente. Questo io non lo dico a tutti
voi, ma a coloro che hanno votato la mia morte. E a questi stessi dico un’altra cosa
ancora: io avrei potuto difendermi in ben altra maniera e adoperare qualcuno dei
tanti mezzi consueti per sfuggire alla condanna. Anche qui, come in battaglia,
scampare alla morte non ¢ cosa difficile per chi ¢ vile. Ma la vilta e I’infamia sono
— a mio avviso — assai peggiori della morte: questa 1o affronto ora; quelle dovrete
affrontare e subire voi per I’avvenire. A ciascuno la sua pena. Voi resterete gli as-
sassini di Socrate, i0 un innocente ingiustamente condannato; ed in tal modo credo
che la misura sia giusta per tutti. Ma poiché mi trovo sul limitare della vita, nel
momento in cui gli uomini sanno meglio leggere nell’avvenire, posso ben farvi un
vaticinio. Sopprimendo me non avete soppresso chi vi chiedera conto del vostro
vivere e del vostro operare; poiché se fino ad oggi ero io solo a far questo, domani
saranno in molti. Uccidere ed incatenare uomini non giova; giova soltanto
I’adoperarsi per essere sempre piu virtuosi e migliori. a voi, invece, che avete vo-
tato la mia assoluzione, io voglio dire una cosa che potra anche apparire straordi-
naria. Tante volte quella mia voce interiore, di cui vi ho gia parlato, mi impedi di
fare questo e quello; ma oggi codesta voce mai s’¢ fatta sentire, mai mi ha tratte-
nuto, né¢ quando venni qui, né tutte le volte che ripresi a parlare. E questo 1o credo
sia un segno evidente che cid che sta per accadermi ora non ¢ un male, ma un
bene. Infatti, o la morte ¢ un non aver piu senza di niente, non esser piu niente,
oppure — come dicono alcuni — € una specie di trasmigrazione dell’anima da
questo luogo quaggiu ad un altro luogo. Per cui, se il morire equivale a non avere

piu sensazione alcuna, ed ¢ come un lungo sonno senza sogni, €sso ¢ gia per cid
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stesso un guadagno inestimabile; se invece ¢ come un trapasso ad un altro luogo,
ove — se € vero cio che dicono — vi sono tutte le anime dei morti, €sso € un bene
ancor maggiore. Perché il ritrovarsi nell’Ade con sacerdoti, poeti e antichi eroi, e
con tutti costoro seguitare a ragionare, a interrogare e a disputare, sara certamente
il sommo della felicita. E nell’un caso e nell’altro non ¢ possibile che ad un uomo
dabbene accada mai alcun male, giacché ogni cosa ¢ stabilita ed ordinata dalla
benevolenza degli dei. Percid io non posso avere rancore contro coloro che mi
hanno condannato, anche se, condannandomi, essi hanno creduto di farmi del
male. Ma ormai ¢ venuta I’ora di andare: voi a vivere, 10 a morire. E chi di noi

vada a stare meglio, nessuno puo saperlo, eccetto il dio.

TELA






ATTO SECONDO

Come nel primo atfo, 1l palcoscenico € diviso in due da un velario nero. A/

levarsi del sipario Il velario € alzato, verra abbassato soltanto nella seconda scena.
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scena prima

il carcere dove e rinchiuso Socrate

SOCRATE. Critone, come mai a quest’ora? Non ¢ ancora mattino?

CRITONE. Oh, si!

SOCRATE. Che ora ¢?

CRITONE. E’ quasi I’alba.

SOCRATE. Mi meraviglio che il carceriere ti abbia lasciato entrare.

CRITONE. Da tanto vengo qua, che ormai mi conosce. E poi ci ha il suo interesse...

SOCRATE. Sei arrivato adesso?

CRITONE. No, ¢ molto.

SOCRATE. E perché non mi hai svegliato subito, invece di sederti accanto a me, in si-
lenzio?

CRITONE. Perché neanch’io, per Zeus, vorrei vegliare, con una simile pena! E poi mi
ero incantato a guardarti dormire. Dormivi quieto. E non ti ho svegliato di propo-
sito, affinché questo poco di tempo ti passasse dolcemente. Tante volte, in passato,
considerando la tua natura, ho detto a me stesso: “Egli ¢ felice”. E con maggior
ragione lo dico ora, vedendo come sopporti in pace codesta tua disgrazia.

SOCRATE. Eh, Critone! Sarebbe stupido, a quest’eta, incollerirsi perché si deve
morire.

CRITONE. Ve ne sono altri, Socrate, anche piu vecchi di te, che non cessano di preoc-
cuparsi per la propria sorte.

SOCRATE. E’ vero. Ma perché sei venuto cosi presto?

CRITONE. Per recarti una dolorosa notizia. Non per te, lo so; ma dolorosa e nera per
me e per tutti i tuoi amici.

SOCRATE. E’ arrivata la nave da Delo?

CRITONE. Non ancora. Ma alcuni mercanti 1’hanno veduta a Sunio, e di certo que-
st’oggi giungera al Pireo.

SOCRATE. E cosi domani io dovrd morire. In buona pace Critone: se cosi piace agli
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dei, cosi sia. Ma io non credo che la nave giungera oggi.

CRITONE. Cosa te lo fa pensare?

SOCRATE. Te lo dird. Non debbo morire il giorno dopo il ritorno del sacro vascello?

CRITONE. Cosi stabilirono i giudici.

SOCRATE. Bene. La nave allora non arrivera oggi, ma domani. Me lo ha rivelato un
sogno, che ho fatto poc’anzi. A quest’ora i sogni sono veritieri. E forse tu hai fatto
bene a non svegliarmi.

CRITONE. Che sogno?

SOCRATE. M’¢ parso di vedere una donna maestosa e di forme avvenenti, avvolta in
una bianca veste, la quale, avanzando verso di me, mi disse: “Socrate, al terzo
giorno, tu perverrai all’'ubertosa Ftia”.

CRITONE. Che sogno strano!

SOCRATE. Strano, ma chiaro.

CRITONE. Per esser chiaro, ¢ chiaro. Ma dammi ascolto, Socrate: mettiti in salvo.
Fallo per me, se non per te; perché la tua morte sara per me la disgrazia peggiore
che mi possa capitare. Non solo perderd un amico quale non troverd mai piu, ma
anche la stima della gente, di coloro che non mi conoscono bene: Diranno che
avrel potuto salvarti, se avessi accettato di pagare, ma che non me ne sono curato.
Dimmi: si puo avere reputazione peggiore che quella di essere piu attaccato al de-
naro che agli amici? Nessuno potrebbe mai credere che sei proprio tu a non vo-
lertene andare via di qua.

SOCRATE. Ma caro amico, cosa importa ci0 che la gente bisbiglia? Gli uomini saggi,
dei quali solo conviene preoccuparsi, crederan bene ch’¢ andata com’¢ andata.

CRITONE. non bisogna sottovalutare I’opinione della gente. Cio che ti sta accadendo
dimostra chiaramente il male che pud venire ad un uomo, quando ¢ addentato
dalla calunnia.

SOCRATE. Oh, che bello se il popolo potesse fare veramente del male! Vorrebbe dire
che puo fare anche del bene. Ma il fatto ¢ che non puo fare né I’'uno né I’altro; e
ci0 che fa, lo fa a casaccio.

CRITONE. Sia pure, Socrate. Ma, forse, tu ti metti pensiero per me e per gli altri amici,



39

giacché, fuggendo di qua, i calunniatori potrebbero molestarci, spargendo la voce
che siamo stati noi a farti evadere; e temi che, a seguito di cio, noi potremmo
perdere tutte le nostre sostanze, o andare incontro a qualche guaio piu grosso.

SOCRATE. Io mi preoccupo di questo e di tante altre cose.

CRITONE. Ma tu non devi darti pensiero per tutto cid; poiché ¢ giusto che io e gli altri
amici, per salvarti, ci si metta in un simile pericolo o in uno anche maggiore, s’¢
necessario. E poi, lo sai — no? — codesti calunniatori si vendono a buon mercato,e
non occorre certo molto denaro per tappar loro la bocca. Quel che possiedo bastera
certamente! E se tu non vuoi ch’io spenda del mio, vi sono forestieri pronti a farlo.
Simmia di Tebe, ad esempio, ha portato con s¢ una forte somma proprio a questo
scopo; e cosi han fatto Cebéte ed altri ancora. Percid, questa paura non ti trattenga
dal salvarti. E non dire, come dicesti in tribunale, che fuori di Atene non avresti
piu saputo che fare della vita. Oh, Socrate! Ovunque andrai sarai accolto con
lietezza. In Tessaglia, ad esempio, ho molti amici che ti stimano e sono pronti ad
ospitarti. Puoi star certo che non ti faranno mancare nulla e faranno in modo che
tu non sia molestato da nessuno. E’ ingiusto — credilo! — questo abbandonarsi e
questo tuo ostinarti a proprio danno, piu di quanto non siano ostinati i tuoi nemici
per perderti. E ti dird di piu: Ho la sensazione che tu tradisca i tuoi figliuoli,
lasciandoli nell’abbandono, invece di educarli e difenderli da tutti quei casi a cui
sono esposti gli orfani. I figli, Socrate, o non bisogna averne, o bisogna educarli e
sorreggerli. Dovresti bene intenderli questi doveri — tu — che hai sempre predicato
la virtu durante tutta la tua vita. Ah, in verita ho vergogna di te: primo, perché
volesti entrare in tribunale quando potevi benissimo non venirci; secondo, per
quella noncuranza di come si svolgesse il giudizio; ed infine, per questo tuo rifiuto
ostinato di salvarti che — si potrebbe dire — ¢ la catastrofe ridicola della tua
tragedia. E ho vergogna per me e per gli altri amici tuoi. Infatti, saremo giudicati
tutti ignavi ed egoisti, giacché, potendoti salvare, non lo abbiamo fatto. Pensaci,
Socrate! Anzi, no, non pensarci: deciditi, finché ne abbiamo ancora il tempo. Il
partito € uno: stanotte tutto sia fatto.

breve pausa
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Mi ascolti? Socrate, mi ascolti?

SOCRATE. Si, ti ascolto... ti ascolto, amico, e stimo molto la tua premura; solo, pero,
se ¢ in accordo con la giustizia. Ma quando non lo ¢ piu, la premura mi diviene
grave ed ostile. Vediamo... studiamo insieme se quanto proponi sia da farsi o no.
Io, lo sai, ho sempre obbedito soltanto alla ragione, la quale, dopo le opportune
considerazioni, mi conduce sempre a scegliere la via migliore. E adesso, penso
che quegli argomenti che trovavo buoni prima, non posso certo rifiutarli ora, solo
perché sono incorso in questa disgrazia. Studiamo — dunque — esaminiamo
insieme e pacatamente la cosa, riprendendo il discorso di poco fa sulle opinioni
degli uomini. Dicevo, se ben ricordo, che alcune sono da pregiarsi ed altre no. Ti
sembra questa una giusta massima, Critone?

CRITONE. Oh, giustissima!

SOCRATE. Pregiare, quindi, le opinioni buone, non le cattive?!

CRITONE. Certo.

SOCRATE. E le opinioni buone non son forse quelle dei saggi, e le cattive quelle degli
stolti?

CRITONE. Be’... come negarlo.

SOCRATE. Si, ad esempio: poniamo che uno si dedichi a degli esercizi ginnici.
Dovendo costui valutare le lodi ed i biasimi, dovra tener conto dell’opinione di
tutti, o di quel solo che sia maestro in tale materia?

CRITONE. Di quel solo!

SOCRATE. E dovra quindi agire, mangiare, bere, esercitarsi, secondo i dettami di quel
solo, e non degli altri?!

CRITONE. Certo.

SOCRATE. E disobbedendo a quello per seguire i consigli degli stolti e degli ignoranti,
non ne ricevera danno?

CRITONE. E come no!

SOCRATE. E questo danno dove lo colpira prima di tutto?

CRITONE. Nel corpo, che comincera a soffrire.

SOCRATE. Ben detto, Critone. Ben detto!
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breve pausa
E nel caso nostro, trattandosi non di esercizi ginnici, ma di giudicare del buono e
del cattivo, del giusto e dell’ingiusto, dovremo noi tener conto dell’opinione della
moltitudine ignorante, oppure dell’opinione di quel solo che possa esserne mae-
stro?

CRITONE. Di quel solo!

SOCRATE. Di quel solo che conosce il giusto e I’ingiusto, di quel solo che ¢ la stessa
verita.

CRITONE. Si.

SOCRATE. E allora, ora che siamo convinti di questo, vediamo di stabilire se sia
giusto o ingiusto che io tenti di fuggire di qui, contro il volere degli Ateniesi. Se
sara giusto, noi tenteremo la fuga; se sara ingiusto, resteremo qui.

CRITONE. Si; vediamo, Socrate, quel che si debba fare.

SOCRATE. Certo! Ora supponi che mentre cerchiamo di fuggire di qua, si facciano da-
vanti a noi le leggi — le nostre leggi, le leggi di Atene, della patria nostra, che 1o
sempre predicai di rispettare — e che mi incalzino con domande e consigli: “Di’ un
po’, Socrate: che hai in mente di fare?”

poi, subito, a Critone
Sono le leggi che parlano. “Che fai o mediti con questa tua azione, se non di of-
fendere, render vane e distruggere noi, leggi della tua citta? Come potrebbe non
sovvertirsi quella citta in cui i giudizi, una volta pronunziati, non avessero forza
d’essere eseguiti, ma fossero invece violati o calpestati dagli stessi cittadini?”
poi, a Critone

Che cosa potremmo rispondere noi a questo e ad altri simili rimproveri? Si, po-
tremmo dire che la citta ci ha fatto oltraggio, perché in questa causa contro di me
non ha rettamente giudicato.

CRITONE. Ah, questo si, Socrate! Questo si.

SOCRATE. E le leggi risponderebbero: “E che? Non era convenuto fra noi che tu, in
qualunque caso, dovessi sottostare al nostro giudizio? Poiché tu, Socrate, sai fare
tanto uso di domande e di risposte, rispondi: di che accusi la citta e noi sue leggi?

Non fu con noi e per noi che tuo padre prese tua madre e ti procred? Hai tu forse
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qualche ragione per biasimare quella legge di noi che presiede ai matrimoni?”
a Critone
Io dovrei dire di no. No, nessuna ragione. “E a quelle di noi che impongono di
bene allevare i figli, e grazie alle quali sei stato allevato ed istruito, che hai tu da
rimproverare? Forse che ora non ti paiono piu giuste?”
a Critone
Be’, qua io dovrei dire di si, che mi paiono giuste. “E allora, Socrate, poiché per
merito nostro tu fosti generato, allevato ed istruito, devi riconoscere che tu sei no-
stro soggetto, nostro alunno e nostro servo. E se questo ¢ vero, credi giusto
considerarti nostro pari, e voler fare a noi cio che noi dovemmo fare a te? Se non ¢
possibile eguaglianza di diritti neppure fra padre e figlio, come puoi creder pos-
sibile eguaglianza di diritti e di ritorsione fra te e le leggi della tua patria? E
quando le avrai calpestate ed avvilite, potrai ancora credere di essere un uomo
giusto — tu, verace cultore di cittadine virtu? E ignori — tu, sapiente — che primo
d’ogni affetto ¢ la patria, che si deve onorare perché piu augusta e santa, non solo
presso gli uomini, ma persino presso gli dei. Verso di lei si deve essere riverenti
ed umili; e carezzarla, anche se fosse aspra con noi; ¢ persuaderla, se la si stimi
caduta in errore; e sorreggerla se la si vede cadere in basso; fare quanto ordina con
sommissione e pazienza, e se vuole che soffriamo, si deve soffrire senza fiatare; e
se vuole batterci, o gettarci in carcere, o condurci in guerra, ove si puo essere feriti
0 uccisi, si deve chinare il capo. Non si deve tergiversare, né abbandonare il posto
assegnatoci, cosi in guerra, come nel foro e in casa; poiché se sarebbe empio usare
violenza contro i genitori, empieta maggiore sarebbe usar violenza contro la patria
e le leggi che la costituiscono. Obbedisci, Socrate, obbedisci alla maesta sacra
della legge. E non anteporre la vita, i figliuoli o qualunque altra cosa alla giustizia;
poiché¢ fuggendo di qui vilmente, ricambiando male per male, ingiuria per
ingiuria, e violando il patto stipulato fra noi, non solo farai male a te stesso, ai figli
ed agli amici, ma offenderai la patria e noi, sue leggi”.
breve pausa; poi, a Critone
Queste, mio buon Critone, sono le parole che gia mi par di udire, come ai Cori-

banti pare di udire i flauti. E I’eco di queste parole rimbomba per tutto il mio es-
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sere, cosi che — perdona, amico — non posso proprio ascoltarne altre. Ecco, ora tu
conosci tutto il mio pensiero, e sta certo che sara vano ogni tuo argomento con-
trario. Pero, se credi che ancora giovi a qualche cosa, parla: io ti ascolto.
CRITONE. No, Socrate, non altro. Non ho altro da dirti.
SOCRATE. E allora, amico, lasciamo andare; e proseguiamo pure per questa strada,

che ¢ quella per la quale ci conduce il Dio.

Critone esce in silenzio
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scena seconda

la casa di Echecrate

ECHECRATE. Chi c’era con lui, il giorno in cui Socrate bevve il veleno?

CRITONE. Tutti, Echecrate. E con noi ¢’erano anche Cebéte e Simmia di Tebe. Man-
cava solo Platone, perché era ammalato.

ECHECRATE. Ma perché gli Undici hanno lasciato trascorrere tanto tempo fra la sen-
tenza e la sua morte? Perché una cosi lunga agonia?

FEDONE. Questo fu proprio un caso, se si crede al caso e si vuole usare questa parola.

CRITOBULO. II giorno prima del processo era stata incoronata la poppa della Nave
Sacra che gli Ateniesi mandano a Delo.

ISMENE. Quale Nave Sacra?

CRITONE. Quella sulla quale Teseo, un tempo, secondo quanto narrano gli ateniesi,
parti per Creta, conducendo con sé i sette giovani e le sette fanciulle che erano
destinate al Minotauro.

FEDONE. La Nave con la quale fece ritorno dopo aver ucciso il mostro ed avere libe-
rato la Grecia da quel terribile tributo di sangue.

CRITONE. Per la riuscita dell’impresa ed il ritorno dei giovani, gli Ateniesi avevano
fatto voto ad Apollo di mandare ogni anno a Delo una sacra ambasceria; da allora,
cosi han sempre fatto e cosi seguitano a fare. E durante quel periodo di festa, cioe
per tutta la durata del viaggio della Nave, la citta deve serbarsi pura e le esecuzioni
capitali sono sospese.

CRITOBULO. A volte il viaggio pud durare molto a lungo, se spirano venti contrari.

CRITONE. E poiché il periodo di festa inizia subito dopo che il sacerdote di Apollo ha
coronato la poppa della Nave, per questa ragione Socrate dovette rimanere in pri-
gione cosi a lungo.

FEDONE. Il giorno seguente all’arrivo della Nave, noi andammo da Socrate di buon
mattino. Giunti al carcere, il portinaio ci disse di attendere, aggiungendo: “Oggi

gli Undici sciolgono Socrate, e comandano che in questo giorno egli muoia”.
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scena terza

il carcere dove e rinchiuso Socrate

SOCRATE. Che cosa prodigiosa, amici miei, ¢ questa che gli uomini chiamano
piacere; prodigiosa rispetto all’altra che ¢ il suo contrario, il dolore. Due cose che
non vogliono mai trovarsi insieme nella stessa persona; ma, se a qualcuno accade
di essere colto da una di esse, ecco poco dopo sopraggiungere ’altra, come se le
cose fossero unite insieme. Credo che, se Esopo ci avesse pensato, ne avrebbe ri-
cavato una favola. E cio¢, che mentre piacere e dolore erano in guerra fra loro, il
dio, volendo pacificarli e non riuscendovi, ne congiunse insieme le estremita; tal-
ché, a chiunque sia visitato da uno di essi, sia impossibile evitare di ricevere anche
I’altro. E cosi accade ora a me: poiché dove prima, per effetto del ceppo, v’era il
dolore, ecco ora sopraggiungere il piacere.

SIMMIA. Per Zeus! Mi fai ora ricordare che, dopo essere entrato qui, hai messo in versi
le favole di Esopo e il proemio di Apollo. Prima d’ora non avevi mai fatto versi.
Molti, e in special modo Evéno, mi chiedono il perché: che devo rispondere?

SOCRATE. Dirai ad Evéno la verita. E cio¢ che io non composi quei versi per emulare
le sue poesie, ma per obbedire a certi sogni che io ebbi sempre nell’arco della mia
vita, e togliermi cosi ogni scrupolo. Piu volte, nei miei anni trascorsi, feci un so-
gno — ora in un aspetto, ora in un altro — ma che pero sempre mi diceva: “Socrate,
fa musica! Fa musica!” o credevo che il sogno mi esortasse a fare cio che appunto
facevo, essendo la filosofia la migliore di tutte le musiche. Quando poi fui
condannato e la festa del Nume mi ritardava il morire, pensai di obbedire a quel
sogno e fare quanto ordinava. Scrissi allora alcune strofe in onore di Apollo; ma
poi, considerando che un poeta deve fare favole e non discorsi, non essendo io
favoleggiatore, misi in versi le prime favole di Esopo che mi capitarono a mente.
Ecco, dirai questo ad Evéno; e digli anche che lo saluto e che si affretti a seguirmi,
se ha buon senno. Poiché io me ne vado — a quanto pare — oggi, secondo il volere

degli Ateniesi.
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SIMMIA. Quale esortazione fai tu ad Evéno? Non credo — sai? — che sia molto disposto
a seguirti.

SOCRATE. Perché? Non ¢ forse filosofo Evéno?

SIMMIA. Pare di si.

SOCRATE. E dunque, lo vorra lui, come qualunque altro filosofo.

CEBETE. Spiegaci: su cosa basi questa tua certezza?

SOCRATE. Bene. Mi provero a spiegarvi come e perché un uomo, che ha speso tutta la
sua vita nella filosofia, debba essere lieto sul punto di morire, perché sorretto dalla

fiducia di raggiungere — al di 1a — maggiori beni.

a questo punto Critone, rimasto in disparte a parlare con il guardiano, si avvicina a

Socrate e gli tocca ripetutamente una spalla

Ma prima sentiamo che cosa abbia da dirmi il nostro buon Critone.

CRITONE. Niente altro, Socrate, se non cio che mi dice da un pezzo quest’uomo che
deve darti il veleno. Mi prega di avvisarti che non devi discutere troppo; una di-
sputa potrebbe accalorarti: cid sarebbe contrario all’effetto del veleno, e si cree-
rebbe il pericolo di doverne bere due o tre volte ancora.

SOCRATE. E tu digli di stare allegro e che prepari quanto deve, come se dovesse dar-
mene per due volte o anche tre.

CRITONE. Lo sapevo, ma ¢ un pezzo che egli mi annoia.

SOCRATE. E tu mandalo a spasso.

breve pausa
Eccomi a voi. Che cosa ¢ mai la morte, se non la separazione dell’anima dal
corpo? E cio¢, da una parte il corpo da sé, separato dall’anima, e dall’altra I’anima
da s¢, liberata dal corpo: ¢ questa la morte?

CEBETE. E’ questa.

SIMMIA. Certamente.

SOCRATE. E tu, Simmia, credi degna cosa per un filosofo correre dietro ai piaceri
della mensa?

SIMMIA. No, Socrate.
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SOCRATE. E ai piaceri sensuali?

SIMMIA. No davvero.

SOCRATE. E avere in pregio ornamenti, ricche vesti, bei calzari, o deve un filosofo
spregiare queste cose?

SIMMIA. Se ¢ veramente filosofo, spregiarle.

SOCRATE. Allora tu pensi che il filosofo debba staccarsi il piu possibile dal corpo per
prendersi cura dell’anima?

SIMMIA. Appunto.

SOCRATE. E per I’acquisto della sapienza, il corpo non ¢ un inciampo? La vista, il
tatto, I’udito, dicono il vero o — come dicono i poeti — sono fallaci? Non ti pare
che I’anima vede meglio nelle cose quando puo scrutarle con il solo raziocinio,
cio¢ quando, tutta raccolta in se stessa, si astrae dalle poverta del corpo per innal-
zarsi con purezza alla contemplazione dell’essere?

SIMMIA. Certamente.

SOCRATE. Per mezzo della ragione, dunque, noi potremmo giungere alla giusta com-
prensione delle cose, ma finché questo malanno del corpo terra avvinghiata I’a-
nima nostra, essa non potra mai delibare le verita a cui anela. Ogni inciampo viene
dal corpo. Le malattie, gli amori forsennati, le cupidigie, tutto ¢ per lui. E’ chiaro,
dunque, che per innalzarsi con purezza alla contemplazione della verita, dobbiamo
sbarazzarci del corpo, ossia essere morti. Percio, se io non mi adiro né mi addo-
loro nel lasciare voi, amici miei, e i buoni dei che ora mi hanno in custodia, ¢ per-
ché ho speranza di trovare 1a, nel luogo ove sto per andare, amici altrettanto buoni
ed ottimi dei.

CEBETE. E’ giusto il tuo ragionamento. Ma da che cosa trai tu la certezza che I’anima
sopravvive al corpo? La maggior parte degli uomini crede che, non appena si
scioglie dal corpo, essa si dissipi o si disperda come nebbia o fumo.

SOCRATE. Tu dici il vero, Cebéte. La maggior parte degli uomini la pensa in questo
modo. Ebbene, vuoi tu che si discuta fra noi per vedere se la cosa stia cosi o al-
trimenti?

CEBETE. Oh, ascolterei ben volentieri il tuo pensiero in proposito!
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SOCRATE. Discutiamo, dunque, ¢ poniamo cosi I’argomento: se le anime dei defunti
continuano a vivere in altro luogo, per qual modo si generano — se da consimili o
da contrari. Tutto sembra avere il suo contrario: il cattivo € contrario al buono, il
giusto all’ingiusto... bisogna, in altre parole, vedere prima di tutto se ogni cosa che
ha un contrario tragga origine da null’altro se non — appunto — dal suo contrario.

CEBETE. Sicuro.

SOCRATE. Ma non deve esserci una pausa per la generazione da contrario a contrario?
Mi spiego: dal minore al maggiore c’¢ di mezzo 1’accrescimento, e dal maggiore
al minore la diminuzione. Ecco le generazioni. Nel primo caso noi diciamo accre-
scere, nel secondo diminuire. E cosi diciamo per congiungerci o disgiungerci,
scaldarci o raffreddarci, e cosi via. Vi pare giusto cio che ho detto?

TUTTI (in coro). Naturalmente.

SOCRATE. Bene. Ed ora dimmi, Cebéte: v’¢€ il contrario di vivere?

CEBETE. Certo. C’¢, purtroppo.

SOCRATE. Ed ¢?

CEBETE. Morire.

SOCRATE. Vita e morte si generano I’una dall’altra, a vicenda, perché contrarie, ed
hanno due generazioni: tienilo bene a mente. Ora i0 nomino una coppia di cose €
le loro generazioni, poi continuerai tu, facendo altrettanto: vegliare e dormire si
generano ’una dall’altra, a vicenda, perché contrarie; e le loro generazioni sono:
dal vegliare addormentarsi, dal dormire risvegliarsi. Ora va avanti tu... Hai detto
che morire ¢ contrario a vivere, percio, dal vivere che nasce?

CEBETE. Be’... il morire.

SOCRATE. E dal morire? Non daremo anche al morire la sua generazione, o forse che
in questo solo natura sia zoppa? lo dico: dal vegliare addormentarsi, dal dormire
risvegliarsi; tu dici: dal vivere morire e dal morire...

CEBETE. Rivivere!

SOCRATE. Ecco.

SIMMIA. E’ forza dirlo.

SOCRATE. E abbiamo cosi buon argomento per credere che le nostre anime
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continuino a vivere in altro luogo, dal quale poi ritornano a noi.

CEBETE. Per le cose convenute pare che sia cosi; anche secondo quel che spesso dice-
sti, cio¢ che il nostro imparare non ¢ che ricordare: ¢ necessario che in un tempo
anteriore noi imparassimo quelle cose delle quali ora ci ricordiamo. Anche per
questo I’anima dimostrerebbe qualita immortali.

SIMMIA. Cebete, dammi una dimostrazione di quanto hai detto, poiché io tutto questo
non lo so.

SOCRATE. Come, tu non pensi che quel che crediamo imparare, sia invece ricordare?

SIMMIA. Sarei felice di vedertelo provare.

SOCRATE. Per ricordarsi di una cosa bisogna averla gia conosciuta prima, ne
convieni?

SIMMIA. Ne convengo.

SOCRATE. Se un uomo, imparando una cosa, non solo si ricorda di questa, ma ne
pensa subito un’altra — anche non uguale, anche dissimile — non diciamo noi che
questa gli ha fatto ricordare di quella?

SIMMIA. Come sarebbe a dire? Non ti capisco.

SOCRATE. Mi spiego: la cognizione della donna ¢ una cosa, mentre la cognizione
della cetra ¢ un’altra.

SIMMIA. Lo credo bene!

SOCRATE. Eppure puo accadere ad un giovane che la vista della cetra, delle veste o
dei sandali di una fanciulla, richiami tosto al suo pensiero le vaghe forme della sua
amata; e questa ¢ reminiscenza.

SIMMIA. Certamente.

SOCRATE. E non accade che vedendo un cavallo ci ricordiamo del suo padrone? Op-
pure vedendo un ritratto di Simmia, ci ricordiamo di Simmia vivo; o ancora ve-
dendo Simmia ci ricordiamo di Cebete. La reminiscenza puo nascere dunque tanto
da consimili quanto da dissimili.

SIMMIA. Senza dubbio.

SOCRATE. Ma la cognizione delle cose materiali noi I’apprendiamo con gli occhi, con

il tatto, con gli altri sensi, dopo essere nati. Non ¢ cosi?
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TUTTI (in coro). E’ vero!

SOCRATE. Bisognava dunque averne conoscenza prima. E se un fanciullo che sta ap-
prendendo cosa materiale ¢ assalito dal pensiero di cosa immateriale, vuol dire che
egli conosceva entrambe le cose prima, per riconquistarle poi. E’ forza che noi
avessimo cognizione di tutte le cose — materiali ed immateriali — prima, per
poterle ricordare poi. Ora dimmi: quando le nostre anime poterono apprendere
tutte queste cose? Nell’istante stesso della nostra nascita?

SIMMIA. No di certo.

SOCRATE. Dunque, le appresero prima.

SIMMIA. Si.

SOCRATE. Per cui le nostre anime esistevano gia prima di prender queste forme
umane ed avevano capacita di intendere.

SIMMIA. Poiché non si puo apprendere nel momento della nascita, non vi ¢ altro modo
in cui questo possa avvenire. Socrate, il tuo ragionamento trionfa e — a mio parere
— la dimostrazione ¢ completa e soddisfacente.

SOCRATE. E cosa ne dice Cebete?

SIMMIA. Certo ¢ convinto, al pari di me, che le nostre anime esistevano prima della
nostra nascita; ma che morti noi esse continueranno a vivere, questo, Socrate, non
¢ ancora dimostrato. E sussiste sempre la paura, che ¢ la stessa del volgo, che una
volta morto il corpo, I’anima si disperda e si dissipi.

CEBETE. Appunto, Simmia. Che le nostre anime vivranno dopo di noi, non ¢ dimo-
strato.

SOCRATE. Pare che vogliate andare in fondo alla cosa e che temiate la dispersione
delle vostre povere anime.

CEBETE. Ebbene, Socrate, liberaci tu da questo timore, che ¢ angoscia di tutti.

SOCRATE. A quale ordine di cose appartiene il dissiparsi? E per quali anime si puo te-
mere? Dobbiamo noi ammettere che il buono, il giusto, la virtu, gli affetti, siano
cose che esistono, oppure che non sono niente?

CEBETE. Sono cose che esistono.

SOCRATE. E queste cose — tu — le hai mai vedute con gli occhi o toccate con le mani?
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CEBETE. No, ¢ impossibile.

SOCRATE. E perché?

CEBETE. Perché sono invisibili.

SOCRATE. Ecco, essenze invisibili! Le cose composte sono naturalmente destinate a
scomporsi, a dissolversi, mentre le incomposte, le essenze, non possono temere
dissolvimento. Le cose composte potranno variare, cangiare e mutarsi, mentre le
incomposte resteranno sempre uguali, immutabili.

SIMMIA. Si, ¢ vero.

CEBETE. E’ tutto vero.

SOCRATE. Le cose composte noi possiamo vederle e toccarle, mentre quelle incompo-
ste, le pure essenze, possiamo afferrarle solo con la mente e considerarle con il
raziocinio, perché sono invisibili.

CEBETE. E’ giusto.

SOCRATE. Dato allora che il nostro essere si compone di corpo ed anima, a quale
specie di cose appartiene il nostro corpo?

CEBETE. Alla composta e visibile.

SOCRATE. E I’anima?

CEBETE. All’invisibile.

SOCRATE. Nel nostro essere ¢ il corpo o I’anima che pud comandare e dirigere?

CEBETE. L’anima, poiché essa sola ha la volonta.

SOCRATE. Ma comandare e dominare con la sola volonta non ¢ qualita divina?

CEBETE. Si.

SOCRATE. Dunque, al divino, immutabile, incorruttibile, invisibile, appartiene
I’anima; mentre all’'umano, visibile, corruttibile, appartiene il corpo. Venuto
I’'uomo a morte, la parte di lui visibile e corruttibile — il corpo, insomma — si
corrompera e si dissolvera; mentre 1’anima, essenza invisibile, migrando verso
tutto cido che ¢ piu conforme alla sua natura — verso il puro, immutabile,
incorruttibile, immortale, che ¢ poi il dio buono e sapiente — si sentira libera e
sicura, scevra da menzogne e da illusioni. Ma se dal corpo uscira contaminata, per

essergli stata troppo ligia nelle sfrenate cupidigie, se — insomma — avra subito il
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contagio del corpo, ne uscira con un cosi pesante fardello di cose immonde, da
restarne gravata, e andra errando per luoghi tenebrosi con altri simulacri di anime
impure. Vi pare che manchi qualche cosa al mio ragionamento?

SIMMIA. Ti dir0 il vero, Socrate. Da un pezzo ognuno di noi spinge 1’altro per inco-
raggiarlo a farti ancora parlare, tanto ¢ grande in noi il piacere di udirti. Ma te-
miamo di esserti molesti nella tua presente disgrazia.

SOCRATE. E come fard a persuadere gli altri che non considero questo avvenimento
una sventura, se non riesco a persuaderne voi? Ma potete chiedere quel che volete,
almeno finché gli Undici di Atene lo consentono.

SIMMIA. Credo, d’altronde, che non sottoporre ad ogni prova tali argomenti e cessare
le indagini prima di averci speso tutte le forze della mente, sia grave colpa. Ecco,
dunque, cio che tiene incerti me e Cebéte. A noi pare, Socrate, che non si sia detto
abbastanza.

SOCRATE. E forse, amico, cio che a te pare ¢ la verita.

SIMMIA. Si potrebbe dire dell’anima, come dell’armonia di una lira, che ¢ qualche
cosa di invisibile e divino. La lira e le sue corde sono cose composte e corporee,
ma spezzata la lira e strappate le corde cessa anche 1’armonia, che pur essendo
cosa divina ¢ pur sempre risultante da cose materiali e periture. Allo stesso modo
I’anima, essendo essenza pura e divina, potrebbe essere risultante da materie
multiformi e composte del corpo umano; e quando questo sia distrutto dalla morte,
anche ’anima potrebbe venire a disperdersi.

SOCRATE. Saggia argomentazione, Simmia. Ed ora a te, Cebete.

CEBETE. Ho la sensazione che siamo fermi allo stesso punto. Dimostrato che 1’anima
viveva prima di noi, non ¢ provato che essa non possa morire con noi; € concesso
pure che un’anima possa albergare in vari corpi, uno dopo 1’altro, nulla ci assicura
che alfine, stanca e sfinita, non possa morire. Nessuno, credi, potra esser certo di
non morire interamente finché non sara provato che I’anima ¢ immortale.

SOCRATE. Domani forse, mio buon Fedone, vorrai tagliare questi tuoi bei capelli in
segno di lutto.

FEDONE. Oh, li tagliero certo.
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SOCRATE. Tu taglierai i tuoi capelli domani per lutto della mia morte, ed io dovrei
tagliare 1 miei adesso per lutto del mio ragionamento. Tagliarli, e fare giuramento
come gli Argivi di non lasciarli ricrescere mai piu, finché, battagliando, non abbia
vinto gli argomenti di costoro.

breve pausa
Vi dird prima cio che mi accadde un tempo. Da ragazzo mi invaghii della scienza
che ha nome storia della natura, e divenni frenetico di conoscere il perché di tutte
le cose. E andavo sempre fantasticando del perché si genera e si muore, di come ¢
sorta la specie umana e il mondo vegetale, oppure di dove vengano le nostre sen-
sazioni, se dal sangue o dal cervello. E a forza di fantasticare, tutto, nella mia
mente, comincid a confondersi, tanto che delle cose che ero ben sicuro di sapere
prima, finii con il non sapere piu nulla. Ma un giorno sentii Anassagora insegnare
che la mente ¢ la fonte e governatrice di tutto; tuttavia quando chiesi il perché cio
avvenisse, mi si rispose che il meglio era credere che le cose stessero cosi, perché
cosi era il meglio. Strano ragionamento! Sarebbe come dire che Socrate ¢ rimasto
seduto in questa prigione perché nella gambe ha i muscoli e le ossa, e non perché
la mente abbia comandato alle ossa ed ai muscoli di restare. E allora decisi di ri-
fugiarmi nei ragionamenti, € con 1’aiuto d’essi soltanto cercare la verita. lo torno
dunque alle mie antiche domande, e da queste e dalle vostre risposte sorgera —
forse — la verita che cercate: I’immortalita dell’anima. Badiamo che per troppo ra-
gionare non s’abbia a diventare misologi e finire con 1’odiare i ragionamenti: io
non voglio convincere voi, ma me stesso; e voi non dovete seguire Socrate, ma la
verita. Se dird qualche cosa di ingiusto, contradditemi senza pieta, perché non
voglio andarmene come ’ape, che lascia il pungiglione nella ferita.
breve pausa, poi

Simmia, non hai forse ammesso che le nostre anime esistevano gia prima di pren-
dere queste forme umane?

SIMMIA. Si, certo.

SOCRATE. Puo esistere I’armonia della lira prima che lo strumento sia stato costruito?

SIMMIA. E’ impossibile.

SOCRATE. Dunque, il tuo paragone fra I’anima e 1’armonia, per quanto possa essere
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poetico, ¢ assurdo, perché ’armonia ¢ posteriore alla materia da cui vien tratta.
Abbiamo tutti convenuto che vi sono anime buone ed anime malvagie, mentre
I’armonia non pud ammettere in sé la malvagita, che ¢ disarmonia. Abbiamo con-
venuto che I’anima pud comandare al corpo anche opponendosi alle passioni di
questo, come appunto Omero scrisse nell’Odissea, 1a dove riferisce che Ulisse,
percotendosi il petto, disse: “Soffri, anima mia, che piu soffristi”. Anche Omero,
dunque, credeva 1’anima una forza divina, capace di comandare al corpo ed a se
stessa, € non un’armonia tratta dalla materia e della materia schiava.

SIMMIA. Cosi ¢.

SOCRATE. E credo con I’armonia tebana di avere finito. Ora a te, Cebéte. Tu vuoi la
sicurezza dell’immortalita dell’anima, e che il filosofo, il giusto, venuto a morte,
sia sicuro di ottenere il premio che gli spetta per aver condotto una vita virtuosa.
E’ questo che chiedi?

CEBETE. Questo.

SOCRATE. Eh, non chiedi poco!

breve pausa, poi
Per quella legge dei contrari di cui abbiamo parlato poc’anzi, ¢ convenuto che
nessuna cosa potra mi accogliere in se stessa il suo contrario.

CEBETE. Per forza.

SOCRATE. Ed ¢ anche convenuto che nessun contrario sara mai contrario a se stesso.

CEBETE. Be’, ¢ fuori di dubbio.

SOCRATE. E allora rispondi: che cos’¢ che da vita al corpo umano?

CEBETE. L’anima.

SOCRATE. Sempre?

CEBETE. Sempre.

SOCRATE. L’anima, dunque, apporta vita al corpo che essa occupa. Ed ora dimmi: c’¢
il contrario di vita?

CEBETE. Certo! E’ morte.

SOCRATE. Per cui se I’anima ¢ vita ed apporta la vita, non accogliera mai in se stessa

il suo contrario.
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CEBETE. Sicuramente no.

SOCRATE. Come chiami tu cio che non puo accogliere il giusto?

CEBETE. Ingiusto.

SOCRATE. E cio6 che non puo accogliere morte?

CEBETE. Immortale.

SOCRATE. Quindi, I’anima, che non puo accogliere morte, ¢...

CEBETE. Immortale.

SOCRATE. Lo hai detto tu. E poiché cio che ¢ immortale ¢ per sua stessa natura incor-
ruttibile, I’anima non puo perire quando al corpo si accosti la morte. Se il freddo
fosse incorruttibile, la neve, all’avvicinarsi del fuoco, fuggirebbe illesa e non
perirebbe liquefatta. Ti pare dunque che sia stata provata I’immortalita
dell’anima?

CEBETE. Oh, certo!

SIMMIA. Provata, provata!

SOCRATE. E proprio poiché I’anima ¢ immortale ed incorruttibile, si deve averne
cura: non solo per questo piccolo tempo che noi chiamiamo vita, ma anche per
quello successivo. Infatti, se 1’anima potesse perire con il corpo, sarebbe un gran
bene per 1 malvagi, che potrebbero saldare in un sol colpo i loro conti; ma poiché
essa ¢ immortale, per lei non v’¢ altro rifugio o scampo se non nella saggezza,
nella bonta, nella purezza, di modo che, quando sara mondata da ogni scoria
terrena, potra innalzarsi lieve e sicura verso regioni terse e purissime, dove gli
ottimi e benevoli dei la accoglieranno.

breve pausa, poi

Ma il sole ¢ gia al tramonto. E’ bene, quindi, che 10 mi appresti a lavare il mio
corpo prima di bere il vele... — il farmaco — ed evitare cosi alle donne lo sgrade-

vole compito di lavare un cadavere.

entra la moglie di Socrate: ha in mano un cesto che posa a terra. Nel frattempo,

Fedone porta alla donna un’anfora piena d’acqua

CRITONE. Ecco tua moglie.
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SOCRATE (alla moglie). Ti sono grato per questo ultimo servizio che mi rendi.

Socrate si toglie la clamide e la moglie, aiutata da Fedone e da Critobulo, iniziera a

lavare il suo corpo

CRITONE. Socrate, che possiamo fare questi amici ed io per 1 tuoi figliuoli?
SOCRATE. Nulla piu di quanto vi dissi. Se avrete cura delle vostre anime, qualunque
cosa farete — anche senza promesse — sara un bene reso a loro ed a me stesso.

CRITONE. E come dovremo seppellirti?

SOCRATE. Ma come vorrete! Purché non sia contrario alla legge.

Fedone porge a Socrate un lenzuolo bianco, nel quale egli si avvolge

SANTIPPE. Oh, Socrate! Oggi ¢ I’ultima volta che i tuoi amici parlano con te, e tu con
loro.
poi, agli altri
Lo lascerete uccidere cosi, senza fare nulla per salvarlo? Tu, Critone, che sei stato
suo amico da sempre, come puoi rimanere li, immobile, con gli occhi pieni di
compassione? E tu, Fedone, che per mio marito sei sempre stato come un figlio,
perché non cerchi di aiutarlo? Vi scongiuro tutti, abbiate pieta! Salvatelo!

SOCRATE. Per favore, Critone, fa che qualcuno la riaccompagni a casa.

Critone, con dolcezza, prende sottobraccio la moglie di Socrate e 'accompagna verso
l'uscita

entra il ministro degli Undici

MINISTRO. Socrate, io non ti faro il torto di giudicarti come tutti gli altri che si adi-
rano ed imprecano, quando io, costretto da chi comanda, intimo loro di bere il
veleno. Ti ho conosciuto, in tutto questo tempo, come 1’uomo piu nobile e man-
sueto di quanti sono venuti qua dentro. E percio so che non ti adirerai con me. Or

dunque, non ti ¢ ignoto cid che io vengo ad annunciarti. Addio! E cerca di
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sopportare, quanto meglio ti sia possibile, la presente necessita.

SOCRATE. Addio a te pure.

esce il ministro degli Undici

Che uomo garbato! E’ venuto spesso a trovarmi: si intratteneva a lungo con me...
Proprio un buon uomo! Suvvia, Critone, diamogli retta. Qualcuno mi porti il

farmaco, se ¢ pestato; se no, lo pestino.

esce Critone

CRITOBULO. Socrate, il sole non ¢ ancora tramontato... C’¢ gente che, dopo aver ri-
cevuto ’ordine, indugia molto tempo prima di bere il veleno. Alcuni mangiano e
bevono, altri si intrattengono con la persona amata. Perché, dunque, tanta fretta?

SOCRATE. Perché io credo di non avere nulla da guadagnare prendendo il farmaco un
poco piu tardi. Mi renderei ridicolo ai miei stessi occhi, se mi aggrappassi alla vita

cercando di risparmiare cio che non ho piu.

rientra Critone con il guardiano

Dimmi, buon uomo, tu che ti intendi di queste cose: che cosa debbo fare?
GUARDIANO. Dopo che avrai preso la bevanda, non dovrai fare altro che passeggiare
un poco, finché ti sentirai un peso alle gambe. E allora ti distenderai sul letto.

SOCRATE. E che dici? Chi volesse libare, con questa bevanda, ¢ lecito?
GUARDIANO. No. Noi pestiamo solo quel tanto di veleno che riteniamo si debba bere;
non di piu.
SOCRATE. Capisco! Ma far voti agli dei si puo e si deve, affinché il nostro passaggio
all’altra vita sia felice. Cosi prego e cosi sia.
beve la cicuta, poi
Amici, amici, che fate? Per questo ho fatto allontanare mia moglie, perché non

eccedesse. Non si ¢ sempre detto che bisogna morire con lieti auspici? Su, fatevi
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forza e calmatevi. Ma, dunque, ¢ vano tutto cio che ho detto per consolarvi?
breve pausa; poi, con ironia
Critone, tu hai garantito ai giudici che non sarei fuggito di qua, ma vedrai che tra

poco me ne andro.

Socrate vacilla

FEDONE (sorreggendolo). Vieni a sdraiarti, starai meglio.

Socrate si distende sul letto ed il guardiano gli si avvicina

GUARDIANO (toccando un piede di Socrate). Fa male?
SOCRATE. No.
GUARDIANO (foccandogli il polpaccio). E qui?
SOCRATE. No.
GUARDIANO (foccandogli la coscia). E qui?
Socrate non risponde; allora, a Critone

Quando il veleno avra raggiunto il cuore, sara la fine.

esce il Guardiano

SOCRATE (con un filo di voce). Critone, ricordati di sacrificare un gallo ad Esculapio.
CRITONE. Sara fatto, amico mio. Desideri chiedere altro?

Socrate muore
Critone gli chiude gli occhi e la bocca
la scena si spegne tutta, lentamente

resta solo un faro in proscenio, puntato su Fedone

FEDONE. Questa fu la fine del nostro amico, di un uomo che, lo possiamo dire, ¢ stato

il piu buono di quanti abbiamo conosciuto in questo nostro tempo: proprio il piu
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sapiente ed il piu giusto.

TELA



